茶马古道上的石鼓小镇

过了梅里雪山,一路南行,终于下了青藏高原 。过中甸香格里拉,游丽江、泸沽湖,另有一番滇北风情 。
10月25日,是我们出行的第14天,为了拍摄万里长江第一湾,我们来到石鼓镇 。石鼓镇是茶马古道的重镇,万里长江上游的第一道巨大的洄水湾,还是红军长征时经历了重大战役的重要战场 。
公路在江边蜿蜒但十分平坦,在离古镇几公里处,一座简易收费站横亘在路上,交费才能进镇 。在云南,我们经常遇到这样的情形,在景点或者古镇之外的公路上,必定有一座收费站,大概是公路部门也要在旅游经济中分一杯羹吧 。后来在石鼓镇里,许多人告诉我们,自从那个收费站建起后,旅游团为了节省开支绕道而过,游客比以前少多了 。大家对这个收费站非常恼火又无可奈何 。
第二天清晨,我们踏上寻访茶马古道之路 。镇子只有临公路的一条街道有新建的楼房,其余全是青砖布瓦房,依山坡逐次而建,远远望去,梯次分明 。早晨的炊烟不时从一幢幢房屋中升起,缭绕其间,如一幅大写意的黑白水墨画 。茶马古道穿镇而过,青石台阶历经数百年磨励,锃亮光滑 。今天恰好逢集,纳西族人背着背篓匆匆在古道上上下下,背篓里装着满满的辣椒、核桃,那是从乡下背到集上贩卖,然后又采购了各种日用品、蔬菜、过冬的草垫等等,仍是高高地装在背篓里 。
由于现代文明呈几何级的侵入,现在在西藏、西南崇山峻岭深处的少数民族正日益被同化,尤其是服装,不是节日、表演几乎不见穿着民族服装的了 。而这里,绝大部分人仍穿着纳西族的民族服饰,女人头戴布巾帽、蓝色绣着花边的大褂,为了背背篓方便,背上背着皮毛的背垫,白色的背带呈“X”型在胸前交叉,下身是百褶围裙,这是日常劳动需要的装束,也是纳西族的代表性服饰 。
太阳光从一个胡同口透出来,照亮了古道的一小段 。这时从胡同口走出一位老奶奶,身着干净整洁的民族服装,头巾下露出的满头银丝在阳光下熠熠发光 。她看到我们的镜头对着她狂拍,便双手拄着指拐仗一直保持一种优雅的微笑,点头示意我们继续拍 。镜头中,我们看到她沟壑纵横的脸上露出慈祥的微笑,一幅宽边的眼镜后面眼光炯炯祥和 。我想这不是一位普通的老人 。旁边一个开木雕店的人告诉我们,她是镇上很受欢迎的人,今年85岁了,人们叫她三奶奶 。怀着好奇,上前与三奶奶交谈,可她不会说汉语,在手势的比划中,她邀请我们去她家作客,我们欣然从往 。三奶奶家在古道旁一条仅容一人过的小巷子里,瓦房低矮,有12平方左右,床、案桌、沙发挤得满满的,阳光透过窗户照在地上铺的青砖上 。三奶奶拉我们在旧沙发上坐下,就转身打开一口黑木箱,从里面拿出一个红布包,这一定是十分珍贵的东西 。她一层层地解开红布,原来包的是一本书,大概是《中国近代少数民族文学史》,她翻开红带子夹着的一页让我们看 。原来是介绍她的丈夫、纳西族第一个白话文作家李寒谷,书中关于他的一章有十页之多 。应我们的要求,三奶奶写下她的名字“查父全”,现在政府每月补助她400元钱,她觉得很满足 。站在这破旧拥挤的小屋里,看着三奶奶优雅的笑容,我们肃然起敬 。
【茶马古道上的石鼓小镇】出了三奶奶的家,我们继续在小街上转悠,集市很热闹,小摊上什么都有,小电器、日用品、服装鞋帽、小吃……忽然前面传来一阵音乐声,循声望去,一位穿着怪异的老妇人扭着秧歌一般的步子从街中间走来 。她穿着红色的棉上衣,灯笼裤,脖子挂着各种大配饰,手提一个录音机,头戴一顶硕大的卷边帽 。让人不可思议的是,她头上竟顶了一只鹅!那只大鹅长长的脖子随着她跳动的脚步一缩一伸 。看到我们的镜头对着她,老妇人扭得更起劲了 。路人告诉我们,她在年青时受过刺激,是五保老人,镇里每个月要发给她几百元补助费,可是她不要,每天在街道给游客表演,赚取小费,自得其乐 。我们每人都给了她一些零钱,她高兴了,跳得更加起劲 。
中午,我们在一家饭馆吃饭,门外一个日本旅游团在休息,翻译和领队叽哩咕噜地说话 。这时,耍鹅的老人扭着脚步过来了,日本游客好奇地围上去,各式相机不停地对着老人拍照 。老人足足跳了有5分钟,看到他们没有给钱的意思,就伸出手比划,可日本领队赶紧招呼他们团员离开 。啊,竟有这事?!我走出门来,对翻译说,老人靠表演赚钱糊口挺不容易,你们应该给点小费!可是那个年青英俊的翻译手摆圆了,连说给过了给过了 。我们几个被这谎言激怒了,都上前给他们论理,可鬼子们头也不回地走了 。“日本鬼子,混蛋!”我们一边痛骂,一边又一次拿出零钱放在老人的手上 。老人黝黑的脸上露出欣慰的笑容,她把录音机开得大大的,在我们面前起劲地“表演”起来 。这时我觉得,她的这种表演固然有挣钱糊口的目的,但更是一种身心的释放,或者说一种生活的方式 。所以我对她象对三奶奶一样,充满敬意 。
午饭后离开石鼓小镇,又路过那个收费站,我忽然想到,这个让当地人愤恨的收费站或许是一位功臣——正是它挡住了如潮的游人,正是它保护了古镇原滋原味的古朴,而没有沦落成周庄、丽江之类的人造旅游“古镇” 。之后,我们又采访了丽江、泸沽湖、西昌,走马观花,感觉一切如书,没有了高原雪山,一切都归于平谈 。西南行记也可以住笔了,来年再行或许会有更深的了解 。

    推荐阅读