你是酒,我是茶

父亲七十岁生日时 , 母亲敬了父亲一杯茶 , 说:“茶香茶暖 , 今生有你相伴 , 无怨无悔 。”父亲端着酒杯回敬母亲说:“为你醉 , 一生心甘情愿 。”那是鲜花盛开的5月 , 所有一切都和煦而芬芳 , 没有想象中的掌声 , 满座的亲朋好友一片沉寂 , 只是各自端了酒一口饮下 。那一刻 , 我以为我的嗜酒和嗜茶是因为父亲母亲的缘故 。后来 , 我就写了《温一壶月光下酒》 , 在中秋节时送给了父亲母亲 。母亲看了后 , 只说“冰啊 , 你还不懂爱” 。我以为我懂爱的 , 只是不便反驳母亲而没有言语 。母亲看出我的不以为然 , 拉了我的手到我那间我离开家十多年仍为我保留着的书房 。这是你这些年来写的和酒和茶有关的文章和诗 , 我和你父亲都给你留着 。我们都知道你是一个完全为爱而活的人 , 你现在选择的事业于你只是一个喜好的寄托 , 而酒和茶也同样如此 。我不能说你不懂酒和茶 , 但我的“懂”和你不一样 。母亲收起我的文章和诗 , 又拿出当年父亲为她写的那张只有一行诗的发黄的纸:和你父亲喝酒 , 好吗?【你是酒,我是茶】 父亲在阳台上看那枝我大学毕业时他栽的栀子花 , 见母亲拉着我出来 , 说 , 我们家的女人都是酒 。母亲轻拍了父亲一下 , 嗔他连女儿的玩笑都开 。父亲笑了 , 母亲也笑了 。和父亲你一杯我一杯地喝酒是我们兄妹三人都很开心的事 。这种时候 , 母亲往往是端了茶在一旁笑看 , 偶尔也凑兴喝上两杯 。酒过三巡 , 父亲和往常一样 , 醉眼迷离地看着母亲 。你母亲是酒 , 知道吗?父亲说他看了那篇《温一壶月光下酒》 , 你没有写为什么我只写了一句诗给你母亲 , 我告诉你 , 因为你母亲是酒 , 是可以让男人醉的酒 , 是让男人一生都愿意为她醉的酒 。母亲再次桃红了脸 , 你父亲是茶 , 是可以让女人一生都感到芳香和温暖的茶 , 是可以细品、可以让女人在回味中满足的茶 。母亲把手放在父亲的腿上 , 父亲把手盖在母亲的手上 。夕阳从屋檐洒落了满地的橘黄 , 父亲母亲的白发有了一层圣洁的光晕 。女人都是酒 , 男人都是茶 , 就只是看你如何去品了 。母亲的声音像从天际传来 , 和着那橘黄的光晕 。

    推荐阅读