顾念每一个潦倒之人

作者:黎荔
顾念每一个潦倒之人
今日重阳 。 登高今夕事 , 久久是重阳 。
秋高气爽 , 云淡风轻 , 登高远望 , 自然愁绪万千 。 古往今来 , 重阳登高之诗不胜枚举 , 却无出杜甫《登高》之右:
风急天高猿啸哀 , 渚清沙白鸟飞回 。
天边落木萧萧下 , 不尽长江滚滚来 。
万里悲秋常作客 , 百年多病独登台 。
艰难苦恨繁霜鬓 , 潦倒新停浊酒杯 。
这首诗是杜甫于代宗大历二年重阳节登高望远、触景生情之作 , 亦为杜诗中最能表现大气盘旋、悲凉沉郁之作 。 明朝学者、诗人和文艺批评家胡应麟认为 , 杜诗“风急天高”一章五十六字 , 如海底珊瑚 , 瘦劲难名 , 沉深莫测 , 而精光万丈 , 力量万钧 。 通章法、句法、字法 , 前无昔人 , 后无来学 。 微有说者 , 是杜诗 , 非唐诗耳 。 然此诗自当为古今七言律第一 , 不必为唐人七言律第一也 。
诗人客居的夔州 , 离巫峡很近 , 峡口多风 , 又大又急 , 特别是登上高处 , 风就更为急骤 。 巫峡两岸 , 山中多猿 , 高猿长啸 , 空谷传响 , 哀转久绝 。 漂泊万里、年迈多病 , 在这萧瑟凄凉的重阳节 , 远离亲友 , 杜甫登上高台 。 远眺丛林 , 一望无际的黄叶在萧萧树木中飘悠悠 , 俯瞰大江 , 汹涌澎湃的江水滚滚滔滔向东流 。 时世艰难 , 鬓发花白 , 困顿失意 , 疾病缠身 。 对国家命运的担忧 , 对个人身世的惆怅 , 致使如霜的白发不断增多 。 穷困潦倒之间 , 如何排遣这无尽的忧愁?诗人叹道:“潦倒新停浊酒杯”——这一句为“七律之冠”的结穴之处 。 “新停”是刚停下的意思 , “新停浊酒杯”就是指刚喝完浊酒 , 浊酒一杯慰风尘 , 潦倒正是需要用酒来浇的胸中之块垒 。
顾念每一个潦倒之人
何为潦倒?形容颓丧、失意 。 想起《庄子·山木》载:一次 , 庄子身穿粗布补丁衣服 , 脚着革绳系住的破鞋 , 去拜访魏王 。 魏王见了他说:“先生怎如此潦倒啊?”庄子纠正道:“是贫穷 , 不是潦倒 。 ”看来我们平时将贫困与潦倒合用 , 意指生活贫困或精神失意颓丧 , 至少不太符合庄子原意 。 在庄子那里 , 贫穷不等于潦倒 。 庄子是怎样阐发的呢?他回答魏王说:“士有德而不能用 , 谓潦倒 , 此谓生不逢时也 。 大王 , 您看猿猴如在高大的楠木 , 它们则攀援往来 , 逍遥自在 。 荆棘丛中 , 则危行侧视 , 怵惧而过 , 非其筋骨僵硬 , 乃处势不便也 。 现处昏君乱相而欲不潦倒 , 怎可能呢?”士有道德而不能体现 , 才是潦倒;衣破鞋烂 , 是贫穷 , 不是潦倒 , 此所谓生不逢时也 。
所以 , 可知在杜甫笔下 , “潦倒新停浊酒杯” , 并非只是个人的叹老嗟贫 , 而是感叹世事多艰难 , 人民多灾祸 , “朱门酒肉臭 , 路有冻死骨” , “世胄蹑高位 , 英俊沉下潦” 。 重阳时节 , 回想当年老病交加的杜甫 , 忧国忧民 , 志不得伸 , 白发日多 , 护病断饮 , 漂泊万里 , 独自登高 , 国难家愁 , 一时涌上心头 , 就像萧萧落叶和滚滚江水一样 , 推排不尽 , 驱赶不绝 。 有才之士横造压抑乃古有之 , 但就是这样的人 , 却要在蓬蒿之中 , 忧患着国运走向和人民的苦乐 。 这就是这首诗的张力所在 , 本来兴会盎然地登高望远 , 却平白无故地惹恨添悲;一个生逢乱世、捉襟见肘的布衣诗人 , 却满心都是对天下人存在状态的关心 。 如此担当 , 如此骨力 , 如此气象 , 能博得“旷代之作”(见胡应麟《诗薮》)的盛誉 , 就是理所当然的了 。

推荐阅读